
उन वारा पाऊस 
चार वाजले. उतरते ऊन शाळे�या पटा�गणात थबकले. 

�तथे पीट� चे हातवारे करणारय्ा छो"या छो"या मऊशार केसांवर, गालावर उतरले. 

�तथून ते क'पाऊ�(वर रे�गाळून थेट पल�कड*या झाडावर सरकले. 

 

प,हल� अ चा वग. चु0बुळ करत होता. मॅडमनी फ0यावर 3ल,हलेले श4द उतरवून 6यायचे होते. 

 

Wind, Will Wish........ 

 

Rain, Pain, Gain.... 

 

श4द उ�चाBन मॅडम Cयाचा मोDयाने Eव3शFठ ,ठकाणी जोर देऊन उ�चार करत होCया, Cया 

श4दावर बोट ठेवून. चीनूच �तथे अजीबात लH नIहत. Cयाला मॅडमचे श4द फJत ऐकू येत होते, 

,दसत नIहते. Cयाची नजर Cया उ�हातच अडकल� होती, Cयाला मॅडमनी 3ल,हले*या श4दा�या 

उ�चारातले साध'य. कळून घेताच येईना. Cया श4दमधला तसा संबंध Cयाला कळेचना. Cयाने 

फ0यावर�ल नजर पु�हा Cया उ�हाकाडे वळवल�. 

 

“लH कुठे आहे तुझा Qच�मय” मॅडम 'हणा*या, तस दचकून चीनूने पु�हा फ0याकड ेपाह�ल. 

 

“3ल,हल कS नाह� Qच�मय?” मॅडमचा आवाज कानावर आदळलाच. चीनूने पेि�सल घेतल�. वह�त 

तीन रेषात श4द 3लहाय�याऐवजी ते श4द कागदावर नुसते 3भरकावले आXण तो पु�हा Cया 

उ�हाकाडे पाहायला लागला. 

 

एकदाची शाळा सटु*याची घंटा झाल�, तीह� Cयाला ऐकू आल� नाह�, पण इतर मुलानी द[तर 

आवरल� 'हणून Cयानह� द[तर उचलल. डबा आत टाकला, पण पा\याची बाटल�, रबर, पे�सील� 

सारे काह� �तथेच डे]कमधे राह�ले. तो मुलांबरोबर बाहेर पडला.  

“चीनू तू पु]तकाना कIहर घातल�स??” वगा.त*या एका मुलाने Eवचारल. 

 

चीनूने उCतर ,दल नाह�. 

 

“चीनू, उ^या माझा हॅपी बत.ड ेआहे, तू येशील?” तर�ह� Qचनू ग[प. 



 

"सांग ना, बोल ना चीनू !!” मुले Qचनु�या मागे लागू लागल�. 

  

चीनू अ^याप संपूण. वाJय सलग बोलत नIहता. सुटे सुटे दोन श4द बोलायचा आXण तेह� 

दोनचारदा Eवचार*यावर. तेह� सवाaशीच नाह�. 

 

“चीनू तुझी Qचbांची वह� मला देशील?” कुणीतर� पु�हा Eवचारल. 

 

चीनू मान हलवून हसला. Cयाने द[तरातुन वह� काढून Cयाला ,दल�. 

 

“चीनू तुझ पूण. नाव काय?” चीनुला ते सांगायचच नसत मुळी. 

 

तोह� ईरेला पेटला. मुलानी आता चीनुभोवती फेर धरला. द[तारावर ठेका धBन सुB केल. 

 

“चीनू, चीनू बोल बोल. चीनू बोल, चीनू बोल." 

 

चीनूने समोर�या मुलाला ढकलल. फेर तुटला �तथून तो �नसटला, भराभर इ�dयणी�या वगा.पाशी 

आला. 

 

मॅडम कस*याशा गा\याची eरह*सल घेत होCया. 

 

.....वारा सुटला तुफान, 

उडती झाडांची पाने…...... 

 

बाहेरह� खुपसा वारा सुटलेला, झाड एकमेकांवर रेलत होती. तो सुटलेला वारा आता Qचनुला 

वगा.तच ,दसला. सारा वग. Cया वारय्ाने लपेटलेला गेलेला. मुल�ंचे केस उडत होते. मॅडमनी 

फ0यावर 3ल,हलेल� अHरे उडू पाहत होती, खडूचा चुरा सा�डत होता. 

 

इंdायणीचा �तसर� "ब" चा वग. आता सुटला होता. बसचे होन. वाजत होते.  

इंdायणी मुलां�या लhiयाबरोबर बाहेर आल� �तने Qचनुचा हात धरला आXण ती पळायला लागल�. 

 



“चीनू चाल लवकर, होन. वाजतोय” ती 'हणाल�. �त�याबरोबर पळताना �त�या वगा.त असाच 

ठासून भरलेला गा\यातला वाराह� Qचनु�या अंगाला jबलगला. कानात 3शरला. आता Cयाने 

इंdायणीचा हात सोडला आXण तो पळत पळत इ�dयणी�या आधी बसमधे चढला. इंdायणी 

बसमधे चढल� आXण बस सुB झाल�. 

 

“चीनू तू रोजच उशीर करतोस” Cया�या XखडकS�या सीटजवळ बसलेला पराग 'हणाला. Cयाने 

Cयाला Cयाची जागा ,दल� नाह�. चीनू हkाने �तथेच उभा रा,हला. 

 

“चीनू तू इथे ये माlया जवळ” इंdायणी 'हणाल� तसा चीनू धुमसत �त�या जवळ आला. 

 

"आपण उशीर केला ना? मग आपल� सीट कशी राह�ल रे?" ती Cयाला समजावत 'हणाल� 

 

बस सुB झाल�. तसा XखडकSतून वारा आत आला. नुकताच पाऊस सुB झाला होता. जशा शाळा 

सुB झा*या तसा.... 

 

कदाचीत…. पाऊस ये\यापूवmच…..... 

 

"wind" चीनू बस�या XखडकSबाहेर बोट दाखवून 'हणाला. 

 

खर 'हणजे तो वाइंड फ0यावरचा नIहताच, तो इ�dयणी�या वगा.तला होता. ....….Qचनंू पाह�ल, 

Cया शाळे�या 3भतंीवरचा ऊ�हाचा पkा पल�कड ेसरकून दरू कुठेतर� लांब झाडा�या शo(यावर 

जाऊन 3शFटासारखा बसलेला. गोळा होऊन! 

 

"ऊन" चीनू काह�सा मोDयाने 'हणाला. इंdायाणीने Cया�याकडे पाह�ल. 

 

मघा तो "Wind" 'हणाला, आता तो "ऊन" 'हणतोय. या दोन श4दमpये �तला काह� ,दसल 

नाह�, जे Qचनुला सापडल होत. 

 

एरवी �तला Qचनुच तुटक तुटक दोनतीन श4दाच बोलण बरोबर कळायच. Cया�या दोन श4दातल� 

eरकामी जागा बरोबर कळायची. 

 



ती फJत हसल� Cया�याकडे बघून. . तोह� हसला सुरेखस. असा आतून हसला कS Cया�या 

गालाला गोड ख0या पडत. आताह� Cया�या Cया खळीला बोट लावून ती 'हणाल� "कुठे आहे 

ऊन?” 

 

Cयाने बोट दाखवल. आता ऊन असलेल� ती झाडांची टोक मागे सरकलेल�. 

 

ते ऊन,ह Eव]कळीतसे…......... ते बसबरोबर पळतह� नIहते आXण एका जागी थांबलेह� नIहते 

 

ते फJत मधून मधून ,दसत राह�ले. .  

 

मग बस Cया�या jबि*डगंजवळ थांबल�, ते आता पुसलेच सगळे. 

 

चीनू उडी माqन उतरला. 

 

“चीनू द[तर………….!” इंdायणी ओरडल�. “अरे वॉटर बोटल??” 

 

“JलासBम…..” “Cयाने संQगतल. 

 

"आई ओरडले हा”. ती 'हणाल� 

 

Cयाला पवा. नIहती. तो पुढे गेला मघाचे ऊन आता चJक Cया�या jबि*ड�गवरच राहायला 

आलेले. 

 

Cयाने इंdायणीचा हात पकडला, हलवला. �तला ते दाखवले. 

 

“ऊन” तो पु�हा 'हणाला 

 

“येस” ती आनंदाने 'हणाल�. �तला Cया�या ऊ�हापयaत पोहोचता आले होते. 

 

चीनू आता jबि*डंगासमोर�या tाऊ�(कड ेधावला. इंdायणी घर� चल 'हणत होती पण �तचा न 

ऐकता तो �तकडे धावला. 

 



अजुन मुले यायची होती. पण काह� मुल [लाि]टकची eरगं घेऊन ती 3भरकावत होती. eरगं दरू 

फेक\याचा तो खेळ. चीनूने पाह�ल Cया मुलांची eरगं काह� फारशी दरू जात नIहती. पुFकळदा 

पायाशीच नाह�तर थोडीशी दरूवर जाऊन पडत होती. मूळ Eवरसत होती Qचनुला काह� कुणी 

खेळायला घेतल नIहत पण तर�ह� Cयाने ]वतः�याह� नकळत ती eरगं उचलल� आXण Cया 

मुलानी काह� 'हणाय�या आत 3भरकवाल�सुvा!! 

 

ती Cयाला नेम धBन jबि*डंगावर�या Cया ऊ�हावर फेकायची होती पण ती Cया ऊ�हावर पोचल�च 

नाह�. पण tाऊ�(�या टोकाला लांब उwया असले*या झाडां�या फांद�त जाऊन अडकल�. इतJयात 

लांब मुलानी टा0या वाजव*या. अडकलेल� eरगं कुणीतर� काढून आणल�. 

 

“अजुन एकदा” आXण ती eरगं Cया मुलानी आपण होऊन Qचनु�या हातात ,दल�. 

 

ती पु�हा 3भरकावताना Qचनुला वार जाणवला, तो eरगंबरोबर धावत गेलेला ,दसला. आXण ऊनह�. 

Cयाला “Eवडं” आXण “ऊन” या दोन श4दा�या मpयेच जणू ती eरगं 3भरकवायची होती. आता माb 

नेम चुकला नाह�. वारय्ाबरोबर ती eरगं 3भर3भरत गेल� आXण चJक Cया 3भतंीवर पडले*या 

ऊ�हाला भोxजा कBन �तथेच पडल�.  

 

मुलानी पु�हा जोराने टा0या वाजव*या. Cया टा0यां�या आवाजात तो मोDयाने 'हणाला, “Wind, 

ऊन……………” 

 

Cयाचे ते श4द कुणालाह� ऐकू गेले नाह�त. अगद� इंdायणीलसुvा नाह�त. ती Cयाला घर� 

चल\याची घाई कB लागल� 

रंगलेला खेळ सोडून चीनू मुका"याने �त�याबरोबर दसुरय्ा मज*यावर आला. 

 

�तथे दोघेह� सामोरा समोर राहत. दोघां�याह� आया दारातच उwया होCया. 

 

“इतका वेळ का झाला चीनू?” आईने दारातुनच Eवचारल. 

 

तर चीनू 'हणाला “Eवडं” खर तर Cयाला 'हणायाच होता eरगं. पण ते न 'हणता तो नुसतच Eवडं 

Eवडं 'हणत बसला. 

 



या Eवडंमधे आXण eरगंमधे काह�तर� वेगळच सा'य आहे. 3भरकावताना eरगं 'हणजे Eव�(च होते. 

चJक! पण हे चीनूला सांगता नाह� आल. 

 

“चीनू खाल� eरगं खेळत होता. अशी म]त फेकल� आई eरगं, झुईई कBन!" इ�dायणी दारातून 

आत गेल�. इकडे चीनूह�. दो�ह� घराची दार बंद झाल�. चीनूच द[तर आईने घेतल. 

 

"डबा नाह� खा*ला रे? आXण वॉटरबॉटल, क'पास eरकामाच, काय रे चीनू??" आईने Eवचारल. 

 

आपण वॉटरबॉटल का नाह� घेतल� हे Cयालाह� आठवल नाह�. आईने आता Cयाची वह� उघडल�. 

 

आठवडी नो�द�त eरमाक.  होता “सारyया उ�चारांचे श4द चीनूला कळत नाह�त” तेच फ0यावरचे 

श4द ,टचरने 

3लह�लेले होते – 

 

wind, will, wish.... 

pain, gain..... 

 

 

आईचा चेहरा उतरला. कस Iहायच या पोराच!! �तने चीनूला जवळ घेतल. अगद� जवळ, मग 

एका कोरया कागदावर तेच श4द 3ल,हले. 

मग चीनूला पु�हा जवळ घेऊन संQगतल. 

 

“बघ चीनू या सग0या श4दात काह�तर� एक कॉमन आहे. �तकडे बघ” पण चीनूच अजीबात लH 

नIहत. 

मग आईने गXणताची वह� उघडल�. दोन अंकS बेर�ज वाजबाकS…..Cयात फारस काह� चुकलेल 

नIहत. 

तस जरास सुखावून आईने EवचाBन पाह�ल “वींड 'हणजे काय रे चीनू?”  

 

तसे चीनूचे डोळे चमकले. 

“वारा“ तो पुटपुटला. तो नेमक काय 'हणाला हे आईला धड समाजल नाह�, पण वींड 'हणजे 

काय हे समज*यासारखा चीनूचा चेहरा चमकत होता. “वींड” 'हणजे काय ते चीनू आता चJक 



]वतः�या आत अनुभवतच होता. आXण ते अनुभवण याला फJत एकाच श4द होता “वारा” चीनू 

आता जरा मोDयानेच 'हणाला. 

 

चार वषा.चा झाला तर� चीनूला Cयाची भाषा बोलता येत नIहती. केIहातर� एकदा पाणी असा 

'हणालेला CयावBन मुका नाह� हे तर कळाल. ऐकू ह� येत होत, “लाख श4द कानावर पडतात 

तेIहा मुल प,हला श4द बोलत. चीनू�या आईला ]पीच थेरेपी]टने सांगीतल. }CयH बोलता नाह� 

आल तर आपाप*या पeरसराशी �नगडीत असे पाचशे तर� श4द आXण व]तू मुलाला माह�त 

असायला हवेत, असे चाई*ड डेवलपमoटच शा]b सांगत होत. चीनू�या आईला एकुणच चीनूची 

फार काळजी वाटत होती. चीनू पूण. वाJय बोलत नIहता. Cयाचा संवाद Cया�या ]वतःशीच होता. 

तो बोलत असलेले श4द हे एकएकटे, सुटे आXण ]वातंb होते आXण Cयामधले साहचय. कुणाला 

कळत नIहते. 

आप*या भोवताल�या जगातून श4द उचलून भाषा घड\या�या Cया काळात चीनू मुळी असा तhड 

3मटूनच बसला होता. चीनी�या आईला याचीच फार काळजी वाटत होती. Cयाचे बाबा सकाळी 

ओफSसाला जातात ते राbीच उगवतात.  

 

रय्ा 

 

कसा Iहयायच या मुलाच? 

सुqवातीला चीनूची आई Cयाला ]पेशा3ल]टकडे घेऊन गेल�. Cयाला सचीb तJता दाखवला. “बी” 

पासून सुB होणारय्ा श4दानी सुBवात झाल�. "बॉल" Cया�या ओळखीचाच होता. “बॉय"ला तो 

'हणाला "चीनू". "बॅकेट"जवळ आला तेIहा बदल�त नळ सटुलेला, पाणी वहात होते. तर 'हणाला 

“�हाऊ �हाऊ!!”. मग आईचा पदर ओढून 'हणाला “पाणी बंद” ते ऐकून ]पेशा3ल]ट थोडी हसल�. 

 

"याला बॅकेट श4द उ�चारता आला नाह� पण बकेटचा अथ. समजला. Qचbातले वाहते पाणीह� बंद 

करायला हवे हे तो तु'हाला सांगतो. याची केस होपलेस नाह�. तु'ह� सारख बोलत रहा 

Cया�याशी. Cयाच नाव, शाळेच व~डलांच नाव…… 

 

मग परेडच सुB झाल�, 

 

“वॉट इज यूवर नेम?” 

 

“चीनू” 



 

“नो फूल नेम?” 

 

“Qच�मय अEवनाश” 

 

“यूवर ]कूल नेम?” 

 

“एIहर tीन ]कूल!!” 

 

“नाऊ टेल मे द tीन कलर इन इट?” 

 

रंगा�या तJCयातले रंग समोर ठेवून आलेला }�न. आXण तJता बाजू साBन बाहेर�या 

आसम�तात Cया ,हरIया रंगकाडे दाखवलेले बोट ……. 

 

बाहेरचे रंग समजतात तर पु]तकातले का नाह�?............ 

 

आताह� घरात*या न आवडले*या भाजीशी पोळी खाऊ घालताना आई काह� Eवचारतच होती. 

ताxया पावसान झाड तरारत होती. }खर ऊ�हान काळपटलेला पानांचा रंग तर ]वतः झाडच 

EवसBन गेलेल�. फां^या वारय्ाने सळसळत होCया. चीनूच �तकडचे लH गेल. Cयाला पु�हा तो 

“Eवडं” श4द सापडला. पण तो जोडता आला नाह�. झाड वेगळ सळसळत ऊभ होत आXण वारा तर 

आता झाडावBन उतBन थेट आत आलेला. Cयाने चीनूला ]पश. केला Cयाचे केस उडवले, कॅलoडर 

खाल� पाडल, आई Qचडल�. Cयानच चीनूच लH ऊडाल, अस �तला वाटल. तीन XखडकS बंद केल�. 

 

"नो. नाह� . चीनू रागान 'हणाला. बंद XखडकSवर Cयाने रागाने बुकJया मार*या 

 

"काय चालू आहे चीनू?" आई रागाने 'हणाल�. चीनूने बंद XखडकSकड ेबोट दाखवल आXण 

घुश�यातच 'हणाला “Eवडं”!!  

 

पण आईला आता Cयाला 3शकवायच होत. 

 

“Iहॉट इस युवर ट�चर’स नेम?” 

 



चीनू ओठ घk 3मटून. 

 

आईने पु�हा Eवचारल, आवाज चढवून. 

 

तो 'हणाला “XखडकS”- �तकडे बोट दाखवून, ती Cयाला उघडायालाच हवी होती. 

 

“तुlया ट�चरच नाव सांग, नंतर.” 

 

“ल�ना” 

 

“नुसता ल�ना?” आईचा आवाज पु�हा चढलेला. 

 

“ल�ना मॅडम” 

 

मग एकदाचा तो तास संपला. 

 

आज इंdायणी बोलवायला आल�, “tाऊ�(वर चलतोस का??” 'हणून पण आईने होमवक. साठ� 

रोखून धरल. "डायार�त ट�चरचे eरमाJस. वाढत आहेत" 

 

“आ'ह� खेळून आ*यावर कB न” इंdायणीने Cया�यातफ�  आ�वासन द�ल. 

 

“नाह� मग झोपेला येतो तो. आXण सकाळी साडेआठला बस येऊन उभी राहते.” आई आप*या 

�न�चयावर पJकSच. खालून खेळ\याचे खूप सारे आवाज येत होते. मग इंdायाणीने चीनूकडून 

कसाबसा अwयास करवून घेतला. Cया Eवडं, Eवल श4दा�या ओळीत तसेच �कतीतर� श4द येऊन 

हजर होते �तथे! 

 

होमवक.  संपवून दोघह� tाऊ�डवर आल�. tाऊ�(�या कडलेा गवताचे पंुजके होते. �तथे एक 

फुलपाखB येऊन बसल. चीनू जवळ गेला तर ते ऊडूनच गेल. आXण चीनूला एक नवा श4द 

सापडला “�लाय”…..चीनून इंdायणीचा ]कट. ओढला आXण पु�हा तो नवा श4द उ�चारला. "�लाय” 

 

“हो, हो” इंdायाणीने टा0या वाजवा*या फुलपाखराच ते Qचमुकल ऊडण आप*या खेळात घेताना 

Cयाना फार गंमत वाटल�. वार अजूनह� होतच, ते �तथ*या हरेक व]तूला ]पश. करतच होत. 



चीनूला चJक दोन श4द जवळ जवळ सापडले. “Eवडं” आXण “�लाय” ते मोDयाने उ�चाBन Cयाने 

Eवजयाने इ�dयणीकड ेपाह�ल. �तलाह� तो काय 'हणाला ते समजल. चीनू आता tाऊ���या 

आडIया उwया लोखंडी बार वqन झरझार वर चढला.  

 

इंdायणी चढल� नाह�. ती मैjbणींशी खाल�च खेळत रा,हल�. वर चढ*यावर चीनूला वार हातातच 

आ*यासारख वाटल. ते माघच फुलपाखB आता उडून झाडावर बसल. आता Cयाचा मघाचा रंग 

ओळखू येईना. तो झाडातच 3मसळला. Cयाचा रंग आता चीनूला एकदमच समजला. Eपवळा- 

,हरवा �कवा दो�ह�चा 3मळून. 

 

“ये*लो – tीन” तो एकदम मोDयाने 'हणाला. पण Cयाचे श4द ऐकणारे जवळपास कुणीच नIहते. 

ते Cयाचे Cयालाच ऐकू आले. वर�या बारवर तर वार म]तच सुटलेल. “tीन” तो पु�हा 'हणाला. 

 

“Eवडं, �लाय, tीन” तो ते तीन श4द ओळीने 'हणाला. मोDयानच. जणू वारय्ानेच जवळ आणले. 

 

“अंधार पडला, चल” 'हणून सांगायला इंdायणी खाल� आल� तर �तला ते ऐकू आले. 

 

“काय 'हणालस? 'हण पु�हा?” ती 'हणाल�. 

 

आता माb चीनूला ते तसेच पु�हा ओळीने उ�चारता आले नाह�त. ते पु�हा वारय्ानेच इत]तः 

केले होते! 

 

“खाल� ये चीनू “ ती 'हणाल� 

 

सगळे पांगले. आता tाऊ�(वर अंधार घेBन आला. पावसाळी अंधार, झाडांचा ,हरवा रंग काळा 

पडत चालला. tाऊ�(मध*या एकुलCया एक ,दIयाभोवती पंखाचे छोटे छोटे �कडे जमले. बाकS 

सारा अंधार. घराघरातून द�व ेलागलेले. ते XखडJयातून डोकावत होते, पण बाकS अंधार. चीनू 

सरसर खाल� उतरला आXण उतर*याबरोबर Cयान इंdायणीला सांQगतल “4लॅक” 

 

“4लॅक, काय? अंधार!! चीनू तुला डाक.  'हणायच आहे का?” 

 



चीनू रडवेला झाला. Cयाला डाक.  'हणायच नIहत. Cयाला रंगच सांगायचाय, तो गो�धळला. 

मघाचे ओळीने उभे असलेले श4द पु�हा सुटे, वेगळे झालेले Cया�या Qचमुक*या जीवाला पेलवले 

नाह�त. तो रडवेलाच झाला. Cयाने इंdायणीला मारायला कधी नIहे तो हात उगारला. 

 

“काय झाल? काय झाल चीनू?” तीन Cयाला जवळ घेतल, खूप जवळ. आज �तला Cयाची भाषा 

काळत नIहती दोघ �नश4द घराकडे वळल�.  

 

चीनू�या दारात अनोळखी चपला होCया ते पाहून तो जा]तच बुजला. 

 

काह�तर� समजलेल आप*याला इंdायणीला सांगता नाह� आल हे Cयाला चांगलच जाणवल. 

 

आता कुणी अनोळखी लोक आलेले, Cयाच घर Cयाला एकदम परकच होऊन गेल. घर� Cया�या 

बोल\याब�लच सुB होते सगळे! 

 

“लागला का Qच�मय बोलायला?” 

 

“हो, थोड थोड” 

 

“आता तर सगळच बोलायला पा,हजे Cयाने” 

 

“हो न” 

 

“एJसपट. काय 'हणतात?” 

 

“Cयाचा }ॉ4लेम मि*टपल लँ�वेजचा असु शकतो. शाळेत इंtजी, घर� मराठ�, कॉलनीत ,हदं�, 

मराठ�, बंगाल�.” 

 

“खर 'हणजे वेगवेगळया भाषेतूनच मुल ]वतःची भाषा तयार करतात” 

 

सगळा बोलण आप*याब�लच सुB आहे हे चीनूला समजल, ]वतःतला अभाव खोलवर Bतला. 

 

“तुझ नाव सांग?” कुणीतर� सुB कBन ,दल. 



 

चीनूला नाव अजीबात सांगायाच नाह�. 

 

“नाव सांग चीनू” आईनह� संQगतल. 

 

“4लॅक” तो 'हणाला Cयाला रंगाब�ल काह� 'हणायचय आXण आईला नाव हव होत. आईचा चेहरा 

पडला. 

"नाव सांगतो तो चांगल. पूण. नाव सांगतो” आईने चीनूचा Eव�वास जतवला.  

 

साडआेठला बाबा आले. मग मातर् सगळी मरगळ झटकून घर हसायला बोलायला लागल. 

इ�dयणीशी जुळते तशीच बाबा आXण चीनूची वेगळीच भाषा होती. 

 

“काय केलस चीनू आज?” 

 

eरगं फेक\याचा आEवभा.व कBन चीनूना संQगतल. 

 

बाबाना गंमत वाटल�. 

 

“खूप लांब गेल�?” 

 

चीनूचे डोळे चमकले तो एकदम 'हणून गेला “ऊन, ऊन” 

 

बाबानी Eवचारल, तस चीनू 'हणाला “�लाय” 

 

“काय �लाय? कोण ऊडाल?” 

 

“बटर�लाय” चीनू 'हणाला मग बाबानी वेगळ काह� Eवचाराय�या आतच तो 'हणाला “tीन” 

 

“tीन 'हणजे ,हरवा” बाबा 'हणाले, “कुणाचा रंग हा चीनू? झाडांचा?” 

 

“बटर�लाय, फुलपाखB” चीनूने आता मराठ� आXण इंtजी दो�ह�त संQगतल. Cयाला एकदम 

काह�तर� सापडून गेल. तो आलटून पालटून “बटर�लाय, फुलपाखB” 'हणायला लागला. 



 

फुलपाखB ,हरवे Eपवळे अशा म]त रंगाचे होते न?? बाबा 'हणाले तस चीनू 'हणाला “ये*लो” हो 

ते Eपवळेह� होतेच. 

 

“कुठे पा,हलस तू चीनू?” 

 

“tास, गवत,” चीनू खुश. 

 

फुलपाखराचा रंग आता ,हरवा Eपवळा. काळा नाह�च. अजूनह� एकदोन रंग फुलपाखरात होतेच. ते 

शोधत असतानाच चीनूला गाढ झोप लागल�.  

 

**************************************************** 

 

आज चीनू�या वगा.ची पी ट� होती. 

हात वर खाल� करता करता चीनूच लH गेल. 

आभाळ खूपच भर*याने दरूवBन कुठून पाऊस येतोय. 

 

Cया eरगंसारखाच 3भर3भरत. वारय्ात 3मसळलेल ते पावसाच येण चीनूला पीट� करताना ,दसल. 

तो जसा धावतो तसाच तो पाऊसह� पळतच येत होता. वारा Cयाला पुढे ढकलतोय. 

 

“Qच�मय लH कुठे आहे तुझ? सरळ उभा रहा" Eपट��या मॅडम 'हणा*या. 

 

चीनू पार हरवलाय, Cयाला वी�(�या शेजार� आता एक नवा श4द सापडला आहे. “रेन, पाऊस” 

 

तो पाऊस ल�ना मॅडमनी ,दले*या ओळीत उभा नIहता, तो वी�(शेजार�च उभा होता. दरूवBन तो 

पाऊस आता कंपाऊंडपयaत पोचला. CयावBन ऊडी माqन तो आत येईलस, चीनूला वाटल. पण 

Cयाला ऊडी मरावीच लागल� नाह�. 

 

तो Eवडं! Cयानच ढकलल Cया पावसाला. आXण तो पाऊस एकदम tाऊ�(वरच आला. मूलाना 

3भजायला म]त वाटल. चीनू तर ]वतःभोवतीच गोल गोल �फरायला लागला. कंपाऊंडवर बसलेले 

पHी 3भजून बाजू�या फांद�वर बसलेले चीनूने पा,हले. 

 



पाऊस वाढला. मग 3भजणहे स'पल. शाळा सुटल�. घंटा हो\याआधीच सग0यानी भरभरा वगा.तून 

द[तर घेतल�. चीनू द[तर आणायला वगा.त गेलाच ना,ह. तो सरळ इंdायणी�या वगा.पाशी आला. 

�तचाह� वग. सुटलाच. इंdायणी घोळJयातून बाहेर आ*यावर चीनूने �तचा हात ओढला आXण 

�तला Iहरां(यात आणल. आडवा �तरपा पाऊस – Cयाने सगळा Iहरांडा 3भजलेला. 

 

चीनून दरूवर मघा पाऊस येताना ,दसला, �तकडे बोट केल पण आता पावसाच तस येण पुसलच 

गेल. सव.b पाऊसच! Cयाचे कुठून येणे कुठे जाणे आता चीनूला कळेचना. 

 

मग हातात हात घेऊन दोघ Cयां�या बसकाड ेधावल�. Cयाना घेताच, बस आज सुB झाल� नाह�. 

अजून मुल यायचीच होती. चीनू इंdायणीजवळच बसला आXण Cयान �तला हळूच संQगतल. बुजत, 

घाबरत, दोन श4द जोडुन “रेन कम”! 

 

मग तो जरा Qधटाईने 'हणाला “Eवडं कम”! 

 

आता जा]त Eव�वासान 'हणाला “ Qचमणी �लाय” मग ]वतःलाच काह�तर� नवीन 

सापड*यासारख 'हणाला “बटर�लाय”  

 

आता इंdायणीने Cयाच एक गाणच बनवल. 

 

पाऊस येतो, वारा येतो, 

Qचमणी ऊडते, ऊडते फुलपाखB, 

चीनू 3भजतो, आ'ह� 3भजतो, 

3भजले फुलपाखB……………. 

 

इथपयaत आ*यावर बस सुB झाल�. सगळी मुल आलेल�. शेवटल� ओळ मग इंdायणीने “बस 

झाल� सुB” अशी 'हणून टाकल�, 

 

“'हण चीनू” इ�dायणी 'हणाल�. चीनू थोडासा बावरला. मग 'हणाला “रेन कम, Eवडं कम” 

 

आता पूण. बसच गाण 'हणायला लागल�. ठेJयात आXण तालात. चीनूह� Cयां�या सोबत 'हणू 

पाहत होता, 

 



चीनूला इंdायणीच ते गाण आवडल. ते Cयाला आवडले*या रेन आXण Eवडंब�ल आहे हेह� समजल. 

एका कळ\यातून दसुर कळण आXण दसुरय्ातून �तसर…….. 

 

चीनू�या घरपाशी बस उभी र,हल�.र,हल�.इ�dायणी आXण तो उतरले. आज tाऊ�डवर कुणी 

नIहत. फJत एक 3भजलेल फुलपाखB Cया गवता�या पंुजJयावर. 

 

“फुलपाखB” चीनू एकदम ]पFट 'हणाला. 

 

“येस” इंdायणी आनंदाने QचCकारल�, “ बघ चीनू, हे फुलपाखB 3भजल, थंडी वाजतेय Cयाला!!” 

 

बसमधल गाण 'हणत 'हणत इंdायणी चीनूसोबत आप*या मज*यावर आल�. 

 

दोघांची दार उघडीच होती, आया दारात वाट बघत. 

 

3भजले*या दोघाना बघून आईने Eवचारल “अग छbी?” 

 

“छbी, बसमधे रा,हल�” इंdायाणीने संQगतल हसत हसत. 

 

“चीनू, आXण दपत्र रे!!” आईने Eवचारल. 

 

चीनू गालाला छानशी खळी पाडत गोड हसला. 

 

मग दारातून आत 3शर\यापूवmच Cयान सुB केल, अजुन आप*याच घरा�या दारात उwया 

असले*या इ�dायणीकडे �तरपे पाहत मघाच इंdायणीच गाण! 

 

पाऊस येतो……. 

वारा येतो…….. 

Qचमणी ऊडते……… 

ऊडते फुलपाखB……. 

 

चीनूचे उ�चार बरेच ]पFट होते. तो ते गाण पाठच 'हणत होता. 

 



……….यातले रंग Cयाला अखेर श4दात सापडलेच, तो वेगान आXण Eव�वासान आईकड ेझेपावला. 
 


