
ई�छा 
राधे�या पायांतील श�ती �ीण होत चालल� होती. आपण र�ता चुकलो हे �तला जाणवत होते 

तर� का�याकु�यांची पवा  न करता िजवा�या आकांताने वे#यासारखी धावत होती. अंग ठणकत 

होतं, डो+यांतील अ,ंूची संततधार थांबत न0हती, कपाळातून र�तह� 2ठबकत होतं, पायांत पेटके 

येत होते. काळोखात एक दोनदा �तने मागे वळून पा2हले. नवरा आप7या पाठलागावर असावाच 

या 8वचारात �तने हमर�ता के0हाच सोडला होता आ9ण पाय नेतील �तथे ती धावत होती... :वास 

फुलला, उर फुटायची पाळी आल�, पुढे एकह� पाऊल टाकणं अश�य झालं तशी रानात7या एका 

मो@याशा दगडावर �तने बसकण मारल�. 

 

धाय मोकलून रडावं अशी इ�छा अनावर होत होती पण Bयाहूनह� Cबळ इ�छा घर� परतायची 

होती. घर�... �त�या ह�का�या घर�, �त�या आई-बाबा�या. राधे�या डो+यासमोFन गे7या काह� 

म2हGयांत7या घटना तरळून गे7या. 

 

राधाची बारावी झाल� तशी बाबांना आप7या लाडाकोडात वाढले7या पोर��या लHनाचे वेध लागले 

होते. पुढे Iशकायची राधाची इ�छा होती पण आईबाबांना �तला एकट�ला लांब तालु�या�या गावी 

पाठवायचे न0हते. फार पुढे Iशकून करायचे तर� काय होते Jहणा, चांग7या भर7या घरात पोर�ला 

2दल� कL घरदार, जमीनजुमला हेच सांभाळायचं होतं. सहा म2हGयांपूवM साखरगाव�या सावंतां�या 

मुलाशी, राजा सावंताशी �तचं लHन ठरलं ते0हा आई-बाबा Nकती आनंदात होते. थाटामाटात Bयांनी 

आप7या एकुलBया एका लेकLचं लHन लावून 2दलं होतं. सावंतांची भरपूर शेतीवाडी होती. पोर�ला 

कशाची ददात पडणार नाह� असं बाबांना वाटत होतं. लेकLला लHनात चांगले ठसठशीत दाOगने 

केले होते, जावयाला नवी मोटरसायकलह� घेऊन 2दल� होती. सासू सासरे, नणंद, सासरची इतर 

मंडळी सवाPचा मान ठेवला होता. काह� करायचं Jहणून कमी ठेवलं न0हतं. राधाह� आनंदात होती. 

नवरा देखणा होता, Iशकलेला होता. सासरचा वाडाह� चांगला ऐसपैस होता. नणंद �त�याच वयाची 

होती. लHनानंतर दोन म2हने कसे भुर 2दशी उडून गेले ते राधाला जाणवलंह� नाह�. घरात सासू-

सासरे �तला Cेमाने वागवत होते. नवराह� लाड करत होता. नणंदेशी चांगल� मैSी जमल� होती. 

'आपल� UVट तर लागणार नाह� ना या आनंदाला?' असे चुकार 8वचार राधे�या मनात येत. एके 

2दवशी राS होऊ लागल� तर� नवरा घर� परतलाच नाह�. राS पडल� तशी राधेने सासूकडे 8वचारणा 

केल� पण �तने ताकास तूर लागू 2दल� नाह�. इतरवेळेस 2दलखुलास गXपा मारणारय्ा नणंदेनेह� 

'दादा शेतावरच झोपला असेल.' असे Jहणून व2हनीची बोळवण केल�. Bया राSी राधे�या डो+याला 

डोळा लागला नाह�. दसुरय्ा 2दवशी सकाळीच नवरा परतला. राधेने Bयाला 8वचारणा केल� तशी 



Bयाने �तला उडवून लावले. 'शेतावर काम होते, परतायला उशीर झाला' असे काह�तर� Sोटक 

उBतर 2दले. 

 

हा Cकार Bयानंतर नेहमीच होऊ लागला. आठव#यातून दोन-चारदा नवरा गायब होत असे. 

घरात7या गडीमाणसांकडून राधे�या कानावर हळूहळू एकएक गोVट� येऊ लाग7या. खाल�या 

आळीत नवरय्ाचे Cकरण होते Jहणे. घरात7या कोणालाह� ते पसंत न0हते पण करतात काय? 

लHनानंतर पोरगं ता+यावर येईल असे सवाPना वाटायचे. राधेला या Cकाराची कुणकुण लागल� 

तशी �तने सासूला �पVटच 8वचारले. सासूने कोणतेह� आढेवढेे न घेता गोVट कबूल केल�. एक 

मूल झालं कL सगळं बरं होईल. राजा मनाने चांगला आहे. तो ता+यावर यावा असंच आJहाला 

वाटतं. संसारात पडला कL जबाबदार� येईल. सासरय्ांनीह� सुचवलं कL वंशाला 2दवा लवकर येऊ 

दे. राधेला थोडा धीर वाटला. सासू-सासरे Jहणतात तोह� उपाय कFन पाहायला �तची हरकत 

न0हतीच. दरJयान नवरा राधाला घेऊन �त�या आईबाबांना भेटून आला. राधेने या Cकाराची 

Bयांना क7पना 2दल� नाह�. उगीच Bयां�या िजवाला घोर का Jहणून ती गXप रा2हल�. पुढचे काह� 

म2हने असेच �नघून गेले. सहा आठ म2हGयांत काह� नवीन घडलं नाह� तशी सासरय्ांनी 

तालु�याला जाऊन तपासणी कFन Zयावी असे सुचवले. राधाला घेऊन नवरा तालु�याला जाऊनह� 

आला. तपासणीत राजात दोष अस7याचे आढळले. वैवा2हक जीवनात तशी बाधा न0हतीच, हा 

दोषह� योHय औषधोपचाराने दरू हो]यासारखा होता. राजाला माS हे काह� के7या पटेना. "डॉ�टर 

लेकाचे काह� बाह� सांगतात. मी पूण  पु`ष आहे. तुलाच नाह� आ9ण चार बायकांना नांदवेन मी. 

मला कोणBया औषधोपचारांची गरज नाह�."आ9ण ते0हापासून घरातल� सगळी चaं उलट�पालट� 

Nफरायला लागल�. सासरय्ांनी राधाशी बोलणं सोडलं. सासू �तला कोणBयाह� कामाला हात लावू 

देईना. बोलल� तर घालून पाडून काह�तर� बोलत असे. नणंदह� दरू दरू राहत असे. राजा तर �तचा 

जणू दःु�वासच करत होता. सरळ शcदांत बोलणं Bयाने सोडून 2दलं होतं. रोज काह� ना काह� 

कारण काढून भांडण सुF करे. एक दोनदा �त�यावर हातह� उगारला होता. राधेचं जगणं क2ठण 

होऊ लागलं होतं. आई-बाबांकडे जावं, एकवार Bयांना भेटूनतर� यावं अशी इ�छा होत होती. तसे 

�तने नवdयाकड,े सासूकडे बोलूनह� दाखवले होते परंतु �तला उडवाउडवीची उBतरे Iमळत. 

 

असेच एके 2दवशी राजा राS बाहेर काढून सकाळी परतला तसा राधेने Bयाला जाब 8वचारला. 

'नांदवायचं नसेल तर घर� सोडून या. आईबापाला मी जड नाह�.' Jहणून सांOगतलं. शcदाला शcद 

वाढत गेला. राधाह� हeावर आल� होती. राजाने हात उगारला, "घर� जायचंय? जाऊन Bयांना 

माfयाबgल सांगायचंय? गावात आम�या घराचं नाव बg ूकरायचंय? थांब! घराबाहेर पडता येणार 

नाह� अशी दशा करेन तुझी." सe2दशी थोबाडीत ठेवून 2दल� तशी "आई गं!" Jहणत राधा खाल� 

बसल�. राजा�या अंगात जसा रा�स Iशरला होता. Bयाने लाथा बु��यांनी �तला बडवायला 



सु`वात केल�. राधा बiबी�या देठापासून ओरडत होती पण सासू �त�या वाटेला Nफरकल� देखील 

नाह�. राजाने �तचा हात धरला आ9ण �तला फरफटवत तो गो@या�या 2दशेने घेऊन गेला. 

गो@या�या माग�या बाजूला धाGय साठवायची खोल� होती. Bयात Bयाने राधाला ढकलले. "घर� 

जाऊन बापाला काय सांगशील? नवरा, नवरा नाह� Jहणून? माहेर� कशी जातेस बघू. जीव घेईन 

माहेरचं नाव पुGहा काढलंस तर. याद राख. राहा पडून या अंधारवा#यात. डोकं ता+यावर येतं का 

ते बघ." 

 

दरवाkयाला बाहेFन कडी घालून राजा �नघून गेला. Bया अंधारय्ा खोल�त राधाचा जीव 

घाबराघुबरा झाला. मार खाऊन अंग आ9ण डोकं दोGह� बOधर झाले होते. Bया अंधारसाlाkयात 

2दवसाढव+याह� उंद�र घुशींचे साlाkय असते या 8वचाराने �तचा थरकाप उडत होता. अंगाचं 

मुटकुळं कFन ती �तथेच पडून रा2हल�. पायावFन चुकचुकत काह�तर� गे7यासारखं वाटलं तसे 

�तने पाय छातीशी ग�च धरले. 

 

थो#यावेळाने उठून ती दारापाशी गेल� आ9ण �तने दरवाजा ठोठावायला सु`वात केल�. 'मला सोडवा 

इथून. मला माfया घर� जाऊ दे. दार उघडा.' बराच वेळ असा धोशा लावूनह� कोणी आले नाह� 

तशी ती थकून ढोपरांत डोकं खुपसून मुसमुसत खाल� बसल�. Nकती वेळ �नघून गेला असावा 

कोणास ठाऊक, अचानक दरवाजापाशी कोणीतर� अस7याची चाहूल �तला लागल�. 

 

दरवाजा करकरत उघडला. बाहेर अंधाFन आले होते. नणंदेने येऊन दरवाजा उघडला होता. राधेने 

�तला ग�च Iमठm मारल� आ9ण ती रडू लागल�. 

 

"व2हनी, मी दरवाजा उघडला हे घरात कोणाला मा2हत नाह�. तू इथून पळून जा." नणंद �त�या 

कानात कुजबुजल� आ9ण �तने नोटांची पुरचुंडी राधा�या हातात कnबल�. राधेने �त�याकडे 

आ:चया ने पा2हले. "दादा आ9ण आई बोलत होते. Bयांना या गोVट�चा बोभाटा नकोय. तुfया 

बायकोला परत धाडल� तर आपल� अoू जाईल, Bयापे�ा �तची 8व7हेवाट लावू, असं Jहणत होती 

आई." 

"काय?" राधे�या तnडून शcद फुटेना. 

"गावात बpा नको. �टोव फुटला आ9ण आग लागल� असं सांगता येईल." 

"नाह�, नाह�. मला मरायचं नाह�. मला माfया आईबाबांकडे जायचंय." 

"तू जा व2हनी. इथे थांबू नकोस. दादा परत यायची वेळ झाल�ये. तो इथे आला तर काह�च करता 

येणार नाह�.""या वेळेला कुठे जाऊ? राS होत आल�ये." 



"मला नाह� मा2हत, पण तू जा. मी नाह� थांबू शकत अOधक वेळ इथे कोणीतर� यायचं." असं 

नणंद Jहणायला आ9ण.... "बाहेर कशी आल� ह� बया?" राजाचा करडा आवाज कानावर यायला 

एकच वेळ साधल�. राजा तरातरा धावत आला आ9ण Bयाने राधेचा हात पकडला. "चल, तुला 

आज इंगा दाखवतो." Jहणून तो राधाला खेचायला लागला. राधा अचानक झाले7या ह77याने 

गळपटून गेल� होती. 

 

"नको दादा, सोड �तला, जाऊ दे �तला. सोड," नणंदेने आरडाओरडा सुF केला तशी राधा भानावर 

आल�. राजा ब2हणीशी हुkजत घालत होता ती संधी साधून �तने Bया�या हाताला जोरात झटका 

2दला आ9ण ती अंगात वारं भर7यागत धावू लागल�. 

 

आपण कोठे धावतो आहोत, कोठे जात आहोत याचा �तला अंदाज येत न0हता. राजा 

आप7यामागून येत असणार याची �तला खाSी होती परंतु ती खाSी कFन Zयायला �णभरह� 

थांबल� नाह�. गाव संपून झाडी सुF झाल� तशी आपण र�ता चुकलो आहोत याची जाणीव �तला 

झाल�. अंधार चांगलाच दाटून आला होता. आपण चुकL�या 2दशेने धावत आलो, ए�ट� �टqड�या 

2दशेने गेलो असतो तर ए�ट� पकडता आल� असती असा 8वचार �त�या डो�यात आला. पण 

राजा तेथे पोहोचला असता. ए�ट� पकडाय�या आधीच राजाने �तला ताcयात घेतलं असतं. �तचे 

पाय आता बोलत होते, :वास फुलला होता. ती �णभर थांबल� आ9ण �तने मागे वळून पा2हले. 

मागून कसल�ह� चाहूल लागत न0हती. 

 

 

'काय झालं आपला पाठलाग नवरय्ाने थांबवला का असावा?' असा 8वचार करताना �तला अंधुक 

Cकाशात तो दगड 2दसला. पुढे जाणं अश�य झालं होतं Jहणून राधा शेवट� Bया दगडावर 

8वसावल�. 'मला मरायचं नाह�. मला घर� जायचं आहे. आईकड.े' �त�या मनात पुGहा इ�छा दाटून 

आल� पण एकह� पाऊल पुढे टाक]याची श�ती �त�यात उरल� न0हती. �तला हंुदका फुटला. �तने 

पदर तnडात कnबला आ9ण Bया दगडावर आपलं डोकं ठेवून ती �नपचीत पडल�. मrयराS उलटून 

गेल� होती. चंs आकाशात चांगला वर आला होता. दोन 2दवसांपूवMच पौ9ण मा होऊन गेल� होती. 

चंsाचा मंद Cकाश रानाला Gहाऊ घालत होता. हवेची थंडगार झुळुक आल� तसे राधेने आपले अंग 

आaसून घेतले. थो#यावेळाने �तने हळूहळू डोळे उघडले. बहुधा अ�त,माने डोळा लागला होता. 

घड7या घटनेची आठवण झाल� तशी ती खाडकन उठून बसल� आ9ण कावर�बावर� होऊन इथे 

�तथे पाहू लागल�. रानात सगळं कसं शांत होतं. मrयेच रातNकडे ओरडत होते आ9ण हवे�या मंद 

झुळुकLबरोबर पानांची सळसळ ऐकू येत होती तेवढ�च. 

 



 

'मला घर� जायचंय. आई आ9ण बाबांना भेटायचंय.' राधा�या मनात पुGहा इ�छा उचंबळून आल�. 

'जायचं तर� कुठे या रानात? र�ताच मा2हत नाह�. तांबड ंफुटलं कL कळेल कोठे आलो ते.' �तने 

बसले7या दगडाकडे �नरखून पा2हलं. शुp चंsCकाशात तो पाषाण उठून 2दसत होता. राधेला Bया 

का+या फBतरावर हाताचा शुp पंजा चमकताना 2दसला. 

 

'चेटNकणीचा दगड.' ती धडपडून उभी रा2हल�. आता फ�त ouमांड आठवायचे बाकL होते. 'हे 

आपण कुठे आलो?' गावाबाहेर�या रानात चेटकLण राहते अशी वदंता �तने ऐकल� होती. एका 

कडा�या�या थंडी�या राSी �तचा मBृयू या पाषाणावर झाला. �तने आपला तळवा Bया पाषाणावर 

जेथे टेकवला होता तेथे गावकरय्ांना दसुdया 2दवशी तो पंजा पाषाणावर उमट7याच े2दसून आले. 

आजह� राSीबेराSी 2हरवी साडी नेसलेल�, केस मोकळे सोडलेल�, मळवट भरलेल� ती चेटकLण 

लोकांना धरते असा समज होता. अंधार पड7यावर राना�या 2दशेने कधी कोणी गे7याचं ऐकलं 

न0हतं. राधेचं अंग शहाFन गेलं. राजा आप7यामागे का आला नाह� याचा उलगडा �तला होऊ 

लागला आ9ण जीव मुठmत घेऊन ती वे#यासारखी पुGहा धावायला लागल�. 

 

Nकती वेळ गेला कोणास ठाऊक...समोFन कोणीतर� कंद�ल घेऊन येत होते. पुढचा मागचा 

कोणताह� 8वचार न करता राधा Bया 2दशेने धावत सुटल�. 

 

"कोन हाय?" कंद�ल धरले7या 0य�तीने राधा�या चेहरय्ासमोर कंद�ल धरला. राधा�या तnडातून 

एक अ�फुट Nकंकाळी फुटल�. समोर धारदार नाकाची, कमरेत वाकलेल�, तnडाचं बोळकं झालेल�, 

सुतरफेणीसारwया चंदेर� केसांची Jहातार� उभी होती. 

 

"कोन Jहनायचं? एव#या रात�याला या रानात कुटुन आलसा?" Jहातार�ने खणखणीत आवाजात 

8वचारले. भीतीने राधाची बोबडी वळल� होती. �त�या तnडून आवाज फुटेना. "पोर�! uया आडरानात 

रातीची काय करतीस? काय इचारते हाये Jया तुला? बोल कL." 

 

"र..र..र�ता चुकले. मला घर� जायचंय. प..पण तुJह� कोण?" "Jया 2हतं राना�या भायेरच रह्ाते. 

गंगा�का नाव माजं. रात�याला येक शेळी या रानात Iशरल� माजी. �तला हुडकायला �नगाले तर 

तुkयावर नजर पडल�." 

 

"इ...इ..इत�या राSी शेळी शोधायला?" 

 



"Bयात काय मोटं? Nकती वस  जाल� 2हतं रह्ाऊन, रानाची भीती Gहाई वाटत आता." Jहातार� 

ठस�यात Jहणाल�. 

 

"आ9ण ती चेटकLण... हे चेटNकणीचं रान आहे ना?"Jहातार�ने डोळे बार�क कFन राधेकडे �नरखून 

पा2हलं. "0हयं! uये चेटNकनीचं रान हाय, पर Bयात चेटकLन Gहाय... वावडी हाय फक�त. पर तू 

2हतं रात�याला काय करतीस? आसा कसा र�ता चुकल�?" 

 

राधेला थोडा धीर आला. "खरंच र�ता चुक7ये हो. मला माfया घर� जायचं आहे. माहेर�. माfया 

आईबाबांकडे, Iभवपूरला." 

 

"Iभवपूरची कोन गं? कोG�या घरातल�? आन रानातून पायी पायी कुटं Iभवपूर गाठाया 

�नगाल�स?" 

Jहातार��या C:नांना आता स8व�तर उBतरे देणे भाग होते. राधेची भीड चेपल� होती. Jहातार�चा 

आवाजह� मऊ झा7यासारखा वाटला. 

 

"तुJहाला Iभवपूरची मा2हती आहे?" 

 

"Jहाईती हाय मंजी? Jया पन Iभवपूरातल�च हाय. सदा पाटलाला वळखतीस? मी Bयाची धाकल� 

आBया हाय. दादा 0हता तेवा जानं 0हायचं, दादा गेला माजं पन वय जालं, सBतर� उलटल�. कोन 

जातया कोनाकड ंउटून आता? पर सदा भेटला तर Bयाला सांग कL आBयाने आठवन काडल�. बरं 

आता 2हतं उबं राहGयापर�स तुला बाजू�या गावात पोचवते, �ततं ए:ट� पकड पहाटेची, ती नेईल 

तुला Iभवपूरला." "तुJह� सदाकाका�या आBया? सदाकाकाची माfया बाबांशी चांगल� ओळख 

आहे." राधाला हायसं वाटलं. चालता चालता �तने आप7यावर गुदरले7या सव  गोVट�ंबgल 

Jहातार�ला सांगायला सु`वात केल�. कं2दला�या Cकाशात Jहातार��या डो+यांतील क`णा दाटत 

आलेल� 2दसत होती. राधेने आपल� कहाणी संपवल� तसं Jहातार�ने तnड उघडलं, 

 

"बाय माजी धीराची. या चेटNकनी�या रानात रातची रह्ायल�स तवाचं आलं rयानात कL कायतर� 

घोटाला हाय. तुkया घरची मानसं तुkयामागं आल� पन नाईत या रानात. आ�सा दरारा हाय 

चेटNकनीचा. चल Jया सोडते तुला." 

 

"पण तुमची शेळी?" 

 



"आगं या शेळीपुड ंती शेळी मोट� Gहाय. ती येईल घरला. या रानात कोन लांडगा Gहाई येत." 

 

"आ9ण ती चेटकLण?" राधाने चाचरत 8वचारलं. 

 

"कोGची चेटकLन? कोन चेटकLन xबटकLन Gहाय 2हतं." 

 

"पण मी दगडावर पंजा पा2हला. चेटNकणीचा पंजा." Bया आठवणीने राधाला पुGहा शहाFन आले. 

 

"हां! दगडावर पंजा हाय खरा पर तो हाय भाऊ मो2हBयाची बायकोचा आन ती Xवार चेटकLन 

नवती." 

 

"भाऊ मो2हते? Jहणजे आम�या साखरगावचे? Bयांची बायको? Jहणजे?" राधेला फारसे काह� 

कळले नाह�. 

 

"पावलं उचल झटाझट. सांगते वाटेवर." गंगा�का Jहणाल�, "भाऊ मो2हBयाचं लHन झालं, बायको 

घरात आल�. सारं कसं आलबेल 0हतं. पर ददुyव Bया पोर�चं. JहैGयाभरात जावेचं ताGहं पोर गेलं. 

पांडरय्ा पायाची अवदसा घरात आल� Jहनून जावेने Iशमगा केला.... आन पोर�चं नशीब आसं 

फुटकं कL गावात कसल�शी साथ आल� आन दोन-चार 7हान पोरं दगावल�. भाऊ मो2हBयाची बाय 

चेटकLन हाय Jहनून कोनी वावडी उटवल� Jहाईत Gहाय पर थंडी�या एका रातीला गावातल� 

माGसं वा#यावर चालून आल�. घर�यानी पन साथ नाय 2दल� �तची. ती पोरगी वाट Iमळलं तशी 

धावत सुटल� आनी या रानात आल�. आ�ी तुkयावानी." Jहातार�ने राधेवर नजर रोखून Jहटले. 

"�तला बी �त�या घरला जायचं आसलं पर र�ता नाय गावला xबचार�ला. थंडीचं 2दवस 0हतं. 

रात�याला कडा�याची थंडी पडायची. नाजूक Xवार ती, गारठून गेल� Bया दगडावर. सकाळी 

लोकांना गावल�, शर�र बरफावानी कडक जालं 0हतं आनी 0हय! पंजा उमटला 0हता Bया दगडावर. 

कसा तो Gहाई Jहाईत, पन अजून सुद�क हाय तसाच हाय. Bया रानातच Naयाकरम केलं �तचं. 

गावात पन नाय आनल� �तला. तवापासून कद�तर� रात�याला 2दसते Jहनतात." 

 

"तुJहाला 2दसल� का हो कधी गंगा�का ती?" राधेने कुतूहलाने 8वचारले. 

 

"मला तू 2दसल�स. तुला पन �त�यावानी घरला जायचं हाय. तू पन रात�याला Bयाच गावातून 

येतीस, Bयाच दगुडावर बसतीस. मग काय Jहनू Jया?" तnडाचं बोळकं उघडून Jहातार� जोरात 

हसल�. 



 

"मला कुठे जायचं ते कळलं नाह� अंधारात. या रानात कशी आले तेह� कळलंच नाह�. डो�यात 

एकच होतं कL माहेर गाठायचं. मीच ती चेटकLण आहे असं नाह� ना वाटलं गंगा�का तुJहाला." 

 

"Gहाई, कोन चेटकLन Gहाई. तू Gहाईस आन ती पन Gहाई, गर�ब Xवार होती xबचार�, कद� 

कोनाला तरास 2दला नवता �तनं, नशीब �तचं.... आडवं आलं...पन तू घरला जाशील." लांबून 

कnबडा आरव7याचा आवाज ऐकू येत होता. "गाव आलं, पहाट पन 0uयायला आल�. चल, 

झटाझट... पारावर पैल� ए:ट� Iमळंल." अंधार ओसरायला लागला होता. आकाशातले तारे मंद 

होत होते. z��तजावर कोठेतर� केशर� छटा येऊ लाग7या होBया. 

 

लांबून पार 2दसू लागला तसा Jहातार�ने राधाचा �नरोप घेतला. "�नगते आता. मला घरला 

परतायला हवं.. . मोप काम बाकL हाय.""गंगा�का तुमचे उपकार 8वसरणार नाह� जGमभर. 

देवासारwया आलात धावत, काय झालं असतं Bया रानात भीतीने माझं?" राधे�या डो+यांत पाणी 

तरारलं."0हयं पन मी 0हते �ततं आन आले तुkया मदतीला. माजं येक काम कर पोर�. तुkया 

सदाकाकाला सांग गंगा�का भेटल� 0हती Jहनून. Nकती वसाPत भेट Gहाई जाल�. Bयाला खुशाल� 

सांग, या Jहातार�ची इBकL इ�चा पुर� कर." "घर� गेले कL लगेच �नरोप धाडते सदाकाकाला," 

राधा हसल�. दरूवFन मातीचा लोट उडताना 2दसला. एस ट� येत आहे हे rयानात आलं तशी राधा 

पारापाशी धावल�. एसट�त बस7यावर 9खडकLतून �तने नजर Nफरवून सभोवार पा2हले पण 

गंगा�का कधीच �नघून गेल� होती. 

 

सकाळ�या Cहर� राधाला दारात उभी पाहून आईला ध�स झालं. राधेने �तला आपल� कम कहाणी 

ऐकवल� तशी आईने �तला कुशीत घेतलं. बाबांना शेतावर �नरोप धाडला होताच. बाबा हातातल� 

कामं सोडून धावत आले. राधेला पाहून Bयांना भडभडून आलं, "सावंतांना जाब 8वचार7याIशवाय 

राहणार नाह�. पोर��या िजवाचं बरं वाईट झालं असतं तर गो+या घात7या असBया एकेकाला. 

सोडणार नाह�." Oचडून बाबा बोलत होते. राधे�या आईने आ9ण राधेने खूप वेळ समजूत 

घात7यावर ते शांत झाले. 

 

ऊGहं उतरल� तशी राधेने बाबांना Jहातार�चा �नरोप सदाकाकाला पोहचव]या8वषयी सांOगतले. 

बाबांनी तोपयPत Jहातार�कड े8वशेष ल� 2दलेच न0हते. राधेने गळ घातल� तशी Bयांनी 8वचारले, 

"काय नाव Jहणाल�स, सदा�या आतेचे?" 

 

"गंगा�का, सदाकाकाची धाकट� आBया आहे असं Jहणत होती." 



 

"सदाची धाकट� आBया?" बाबांचा चेहरा Oचतंाaांत 2दसत होता. "तू चल माfयाबरोबर 

सदाकाकाकडे. गंगा�काचा �नरोप तूच सांग." 

 

राधेने तnड धुतले, साडी बदलल�, केस 8वचंरले आ9ण ती बाबांसोबत सदाकाकाकडे �नघाल�. 

सदाकाका ओसर�त7या झोपा+यावर आराम करत बसले होते. डावा पाय जIमनीवर रेटून 

झोपा+याला सावकाश झोका देत होते. राधेला आ9ण �त�या बाबांना बघून ते उभे रा2हले आ9ण 

Bयांनी Bयांचे �वागत केले. 

राधे�या बाबांनी Bयांना थोड�यात घडला वBृतांत सांOगतला. तो ऐकताना सदाकाकां�या 

चेहरय्ावर�ल रेषा सरासर बदलत होBया. "वाचल�स पोर�! नाह�तर, काय वाढून ठेवलं होतं तुfया 

नIशबात ते देवाला मा2हत... पण तुला गंगा�का 2दसल� हे खरं कसं मानायचं?" "अहो काका, 

2दसल� Jहणजे? 2दसल�, बोलल�, �त�याबरोबरच ए�ट� �टqडकडे आले मी. तुमची आठवण काढत 

होती. सदाकाकाला �नरोप दे Jहणत होती." सदाकाकां�या C:नातल� गोम राधेला कळेना. 

 

सदाकाकांनी राधे�या डो�यावर हात Nफरवला, "गंगा�का�या लHनात ४ वषाPचा होतो मी. �तचा 

चेहराह� आठवत नाह�. साखरगाव�या मो2हBयां�या घर� 2दल� होती �तला. पुढे काय झालं 

कळ]याचं वय न0हतं पण एक 2दवस बा धाय मोकलून रडत होता. गंगा�काचं काय केलं Bया 

मो2हBयांनी ते कळायलाह� माग  न0हता. अचानक सांगावा धाडला कL गंगा�का गेल�. 

 

नंतर आजा, काका आ9ण बा 8वचारपूस करायला गेले होते, Bयांना मो2हBयांनी आम�या ग+यात 

धnड बांधल�त असं सांगून बखेडा उभा केला. गावात गंगा�का चेटकLण आहे असा आधीच बोभाटा 

झाला होता. आkयाने �नमूटपणे �तथून पाय काढला. गंगा�का गेल� होती आ9ण Bया गावात 

काह� बोलायची सोय रा2हल� न0हती. Bया 2दवसापासून गंगा�काचा 8वषय घरात कोणी काढला 

नाह� पण आJहाला मा2हत होतं कL गंगा�का चेटकLण नाह�. साधीसरळ होती आमची आBया." 

सदाकाकांचा आवाज कापरा झाला होता. 

 

राधे�या अंगावर काटा फुलला होता, "Jहणजे मला भेटल� ती गंगा�का.... ती रानातल� ... च.." 

�तला पुढे काय बोलावे ते सुचत न0हते. "नाय पोर�! तुला भेटल� ती इ�छा. तुझी इ�छा आ9ण 

�तची इ�छा. तुfयावाणी गंगा�काह� धावत सुटल� होती. जीव वाचवायला, आप7या घर� 

परतायला, नशीब �तचं.. नाह� झालं �त�या मनासारखं पण Bया इ�छेने तुला घर� आणलं, जे 

गंगा�काला जमलं न0हतं ती �तची इ�छा आज पुर� झाल�." 
 


